
1 
 

www.librevista.com nº 49, octubre 2022 

Publicación del premio librevista de ensayo 2022 

Por que não nos importamos? 

A apatia brasileira diante do genocídio dos 
povos originários 

x Randra Kevelyn Barbosa Barros1 

 

                                                             
1 Randra se apresenta: 26 anos, nasceu na Ilha de Itaparica, Bahia, Brasil. Gosta de 

caminhar pelas ruas de Itaparica, observar o movimento dos pássaros no céu e escutar o 

canto das aves. Acredita na política do cotidiano que as marisqueiras e os pescadores 

fazem em sua cidade. Estuda literaturas e artes indígenas, cursando doutorado em 

Literatura, Cultura e Contemporaneidade, na Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro (PUC-RIO). Como pesquisadora, tem publicado artigos sobre narrativas e poemas 

de escritoras e escritores de diferentes povos originários, assim como acerca dos trabalhos 

artísticos de autoria indígena.  
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Não é novidade o processo de apagamento dos povos originários no Brasil, 

que mal são lembrados pelos não indígenas. O genocídio iniciado com a 

exploração colonial persiste com força na contemporaneidade. Tanto os 

territórios indígenas continuam sendo invadidos quanto aqueles indivíduos 

que estão no âmbito urbano, ocupando diferentes espaços, têm suas 

identidades negadas. Diante de uma política de morte instaurada pelo 

governo brasileiro e o racismo anti-indígena praticado cotidianamente, cabe 

questionar: por que não nos importamos? Por que a morte de pessoas 

indígenas não comove a sociedade em geral? Por que ficamos inertes diante 

de crimes tão cruéis contra a humanidade?  

Somos ensinados a esquecer da existência indígena desde a nossa infância. 

Ou melhor, lembramos desses povos de uma maneira muito específica nas 

aulas de História e Literatura. Nesses momentos, por vezes, lemos em obras 

didáticas e paradidáticas que esses grupos não são considerados povos 

autônomos. Durante a formação na educação básica, aprendemos que os 

“índios” integram o passado da nação. Se fazem presentes no início da 

colonização portuguesa nessas terras e são representados em alguns 

períodos da literatura brasileira, especialmente no quinhentismo e no 

romantismo. A partir desses olhares de fora das culturas originárias, 

construímos as nossas percepções sobre essas populações, as quais podem 

se tornar distorcidas se apenas tivermos acesso a essas referências.  

Recordo de uma avaliação de História que fiz quando estava na 5a série, hoje 

6o ano, e ajudou a moldar o meu imaginário sobre as culturas dessas 

comunidades. Escutar com frequência canções como “Brincar de índio” na 

escola, quando eu era ainda mais nova, já me fazia ter uma visão 

preconceituosa acerca das sociedades rotuladas como “índios”.  Até porque, 

parecia que era possível se vestir dessas identidades, assumir uma fantasia 

folclórica que matava simbolicamente esses corpos. Ora, a cada 19 de abril, 

no “Dia do Índio”, cresciam atividades de usarmos cocares de papel, 

pintarmos o rosto com tinta guache e fazermos barulho com a mão na boca, 
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como se nesses gestos estivéssemos celebrando e homenageando indígenas 

que existiram no Brasil, mas não estavam presentes naquele momento, 

teriam sido – portanto – totalmente exterminados. No entanto, a homenagem 

mascarava as violências: tanto em relação à diversidade de povos vivos e 

atuantes na sociedade brasileira, quanto no processo educacional que nos 

fazia internalizar o racismo anti-indígena desde cedo no espaço que deveria 

desconstruir imagens preconceituosas, e não as alimentar em nossa mente. 

Figura 1. Avaliação de História da 1a unidade – Parte 1 

 

Fonte: Arquivo pessoal. 

A primeira questão remete à celebração do “dia do índio”, que ocorre em 19 

de abril. Lendo no material didático, absorvi essa data como sendo o único 

momento para se lembrar da existência indígena. Ficou na minha memória e 

eu poderia repeti-la constantemente, mesmo sem entender o sentido dessa 

comemoração. Quem são os “índios”? Qual a relevância da data? Em 2021, 

diante da proposição da deputada federal Joênia Wapichana – única indígena 

na Câmara dos Deputados – foi aprovada a alteração de terminologias: de 

“Dia do Índio” para “Dia da Resistência dos Povos Indígenas”2. Levando em 

                                                             
2 Em dezembro de 2021, o projeto de Lei no 5466/19 foi aprovado na Comissão de 

Constituição e Justiça (CCJ) da Câmara dos Deputados. Joênia Wapichana, autora da 
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consideração que a forma de nomear o mundo reverbera sentidos, foi 

fundamental esta mudança para desconstruirmos a ideia de “índio” 

homogêneo e começarmos a pensar na pluralidade de existências indígenas 

no país, com povos originários múltiplos e de perspectivas diversas.  

O arco, a flecha e a lança eram vistas como únicas “armas que os índios 

usam” (questão 3). Esses instrumentos são utilizados diante da necessidade 

de caçar alimentos, de se proteger na selva. As armas sugerem que esses 

grupos vivem apenas nas florestas, em um espaço extremamente distante de 

mim. Então, essa pergunta e resposta contribuem para elaborar uma imagem 

de quem seriam os “índios”, com as reduções e limitações de um olhar 

externo que estava querendo aprender sobre as culturas originárias, mas 

ainda assim a partir da leitura de referenciais equivocados. Na verdade, esse 

processo de escolarização de fato estava me educando, mas a partir de um 

viés colonialista que não concebe indígenas como pessoas.    

Figura 2. Avaliação de História da 1a unidade – Parte 2 

 

Fonte: Arquivo pessoal. 

                                                             

proposta, ressalta que essa mudança valoriza a diversidade de identidades e línguas 

desses povos (AGÊNCIA CÂMARA DE NOTÍCIAS, 2021).  
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Além de alimentar a superioridade humana em relação aos outros animais 

(questão 5), a avaliação sugere a animalização de pessoas indígenas, 

especialmente porque os não humanos são tratados de maneira inferior na 

escala do pensamento europeu ocidental. “O que nos distingue dos animais” 

é o que nos diferencia deles e dos povos indígenas: a relação de convívio e 

interdependência entre todos os seres. O humano faz parte dessa cadeia, 

mas se considera fora dela, mais poderoso do que esse sistema, por isso a 

destruição ambiental e das diferentes espécies não sensibiliza a sociedade. 

Para disseminar e perpetuar esse pensamento, a educação é uma ferramenta 

eficaz, pois consegue formar mentes desde a infância. E o que se aprende 

neste momento pode ser levado para a vida inteira.  

A narrativa do descobrimento ensinada é reproduzida e nós a absorvemos, tal 

como conseguimos repetir espontaneamente que “a data do descobrimento 

do Brasil é 22 abril”. Nem pensamos sobre os significados da palavra 

“descobrimento”, não questionamento a existência de diversos povos aqui 

antes dessa invasão, não nos perguntamos se “descobrir” uma terra habitada 

é de fato “descobrimento”. Esse dia, junto com a “homenagem” do 19 de abril, 

fica entranhado nas nossas mentes, na nossa memória, e verbalizamos 

automaticamente sem ao menos refletir criticamente sobre essas datas.  

Do que “os índios se alimentavam” (pergunta 6, letra a)? Aqui essas pessoas 

já são colocadas em outro tempo, o passado. Nessa linha de raciocínio, só 

seria possível pensar nestas comunidades se forem aprisionadas na época do 

início da colonização? As possibilidades de alimentação apresentadas na 

letra a são restritas: carne crua, arroz, caça e pesca, frutas, raízes e peixes 

cruz. Esta última comida não fui circulada por mim e a professora fez o 

destaque. Mais uma vez, indígenas viveriam apenas em lugares que lhes 

permitiriam caçar, plantar e colher a própria comida. Se lembrarmos do tempo 

antes da colonização portuguesa, não podemos esquecer que as 

comunidades desenvolveram formas de alimentação muito sofisticadas, as 
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quais não podem ser pensadas de maneira tão reduzida. Ter acesso a 

apenas essa informação acerca dos povos originários nas aulas de História 

nos faz pensar que indígenas só podem comer o que está sugerido na 

alternativa, não podendo consumir produtos industrializados e vendidos nos 

supermercados, especialmente aqueles que podem estar em outros espaços 

além das florestas. Se indígenas são definidos pelo que comem, então teriam 

suas subjetividades negadas caso não se encaixem nesse padrão de uma 

visão eurocêntrica.  

Encontrar a minha avaliação de História da 5a série me faz chegar a algumas 

conclusões: (i) ali, aos dez anos, eu tive acesso a informações sobre o “índio”, 

soube qual era o seu dia, quais armas usava e o que comia; (ii) de acordo 

com as questões e com as respostas na prova, pouquíssimos indígenas 

estariam vivos em 2006; (ii) as comunidades vivem apenas nas florestas. 

Essas ideias estiveram fixas no meu modo de enxergar essas pessoas, 

quando lembrava de suas presenças no Brasil de forma bem pontual, 

geralmente apenas em 19 de abril. A nossa insensibilidade em relação aos 

povos indígenas é aprendida na escola. 

Se indígenas são vistos como não pessoas, então as suas mortes não 

comovem a sociedade brasileira. Casos de assassinato, violência física e 

simbólica, racismo, intolerância religiosa contra os povos originários estão 

presentes em diferentes momentos históricos do país. A política de extermínio 

é institucionalizada desde a fundação do Brasil como colônia europeia. Em 

todas as regiões desse imenso lugar, o sangue indígena corre, como diria 

Ailton Krenak3: “o povo indígena tem regado com sangue cada hectare dos 8 

milhões de quilômetros do Brasil”.  Por isso, a política de lembrar dos nomes, 

para além dos números, é fundamental para manter viva a memória desses 

corpos e exigir cada vez mais que a justiça seja cumprida.  

 

                                                             
3 2015, p. 35 
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Enquanto dormia 

 

Um índio foi morto 

numa parada de ônibus 

do planalto central, 

em Brasília. 

 

Impossível esquecer 

de Galdino Jesus 

um guerreiro pataxó 

exposto ao preconceito. 

 

Enquanto dormia, 

atearam-lhe fogo 

em Brasília (GRAÚNA, 2017). 

 

A escritora potiguara Graça Graúna, em 19 de abril de 2017, publicou em seu 

blog um poema em homenagem a Galdino Jesus, um Pataxó assassinado em 

1997. Vinte anos depois, muitas pessoas podem ter esquecido desse crime, 

que adquiriu repercussão nacional nas mídias televisivas. A escrita é um 

instrumento de denúncia contra esse descaso.  Sob o título “Enquanto 

dormia”, o texto demonstra a perplexidade da voz poética diante de tanta 

crueldade. Inicialmente, afirma a situação de um indígena ter sido morto em 

Brasília, especificando em seguida seu nome e o sobrenome.   

O corpo de Galdino foi incendiado enquanto o Pataxó dormia. Quem seria 

atacado enquanto dorme? Isso mostra o ato de perversidade praticado pelos 

cinco jovens de classe média alta. E o sujeito poético ressalta que essa 

atrocidade não pode ser esquecida. Mesmo vinte anos depois, é fundamental 

lembrar da crueldade desse assassinato. O gesto de rememorar esse crime é 

essencial para uma atuação no presente, exigindo medidas para evitar a 

repetição das barbaridades cometidas no passado. No entanto, outros 
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“Galdinos” continuam sendo vítimas do genocídio e também do descaso do 

poder público, que trata as populações indígenas como se fossem invisíveis. 

Assim, o poema dialoga com a notícia para causar também em nós, leitoras e 

leitores, a indignação diante de tamanha crueldade, injustiça e impunidade4.  

Paulo Freire5  discute a “perversidade intolerável” dos homens que ceifaram a 

vida de Galdino Pataxó:“Cinco adolescentes mataram hoje, barbaramente, um 

índio pataxó, que dormia tranquilo, numa estação de ônibus, em Brasília. 

Disseram à polícia que estavam brincando. Que coisa estranha. Brincando de 

matar. Tocaram fogo no corpo do índio como quem queima uma inutilidade. 

Um trapo imprestável. Para sua crueldade e seu gosto da morte, o índio não 

era um tu ou um ele. Era aquilo, aquela coisa ali. Uma espécie de sombra 

inferior no mundo. Inferior e incômoda, incômoda e ofensiva. [...] Que coisa 

estranha, brincar de matar índio, de matar gente. Fico a pensar, mergulhado 

no abismo de uma profunda perplexidade, espantado diante da perversidade 

intolerável desses moços desgentificando-se, no ambiente em que 

decresceram em lugar de crescer6. 

 

Matar um indígena foi justificado como sendo uma “brincadeira”, a qual expõe 

o processo de objetificação a que os povos originários são submetidos. Os 

agressores não viram Galdino como gente. Pelo contrário, ele seria – como 

observa Paulo Freire7 – “aquilo, aquela coisa ali. Uma espécie de sombra 

inferior no mundo. Inferior e incômoda, incômoda e ofensiva”. O extermínio do 

“outro” é uma maneira de afirmar a superioridade do “eu”, que se vangloria 

                                                             
4 Cabe lembrar que os executores do crime vivem hoje em liberdade e com cargos no 

serviço público. A reportagem realizada por Paulo Motoryn, do Brasil de fato, em 2021, 

discute como esses homens vivem hoje: 

https://www.brasildefato.com.br/2021/08/31/governo-bolsonaro-designou-assassino-do-

indio-galdino-para-cargo-de-confianca-na-prf (outubro 2022) 

5 Freire, 2000, p. 31 
6 Freire, 2000, p. 31 
7 Freire, 2000, p. 31 

https://www.brasildefato.com.br/2021/08/31/governo-bolsonaro-designou-assassino-do-indio-galdino-para-cargo-de-confianca-na-prf
https://www.brasildefato.com.br/2021/08/31/governo-bolsonaro-designou-assassino-do-indio-galdino-para-cargo-de-confianca-na-prf
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por ter assassinado uma pessoa tratada como “coisa”. A atitude de “brincar de 

matar índio, de matar gente”8 é perversa e mostra que alguns corpos valem 

menos do que outros e, portanto, podem morrer sem haver uma 

responsabilização mais dura e justa em relação aos executores do crime. Os 

cinco jovens sabiam que a posição social que ocupavam, sua condição 

financeira, os blindavam de serem punidos com mais seriedade. A 

banalização da vida ocorre também nessas situações em que o genocídio é 

cotidiano para alguns povos e os criminosos não são devidamente julgados, 

situação que dá margem para a repetição constante do ataque ao direito de 

existir.  

Em 2022, a ofensiva contra as comunidades originárias persiste e a 

sociedade brasileira se encontra anestesiada. Esse fato não causa a 

sensibilização das pessoas para contribuírem com a causa indígena. Nem ao 

menos existe uma parcela expressiva da população que se indigne, que fique 

em “profunda perplexidade” e lute contra a “perversidade intolerável”. No mês 

de abril, acompanhamos notícias chocantes sobre a situação do garimpo 

ilegal nas terras Yanomami, colocando em risco a vida desse povo.  

Em reportagem ao site Brasil de Fato, Murilo Pajolla (2022) apresenta o relato 

da liderança Júnior Hekurari Yanomami, que afirma que houve o estupro de 

uma menina de 12 anos por garimpeiros, além de uma criança ter 

desaparecido em um rio. Isso aconteceu na comunidade Aracaçá, em 

Roraima: “Segundo Hekurari, a ação dos invasores também resultou no 

desaparecimento de outra menina, que teria caído do barco em que estava 

junto com garimpeiros. “A criança está desaparecida dentro do rio. Comunico 

as autoridades, Ministério Público Federal”, declarou o presidente do Condisi9. 

O relatório “Yanomami Sob Ataque”, divulgado neste mês pela Hutukara 

Associação Yanomami, aponta que a comunidade Aracaçá está “em vias de 

                                                             
8 Freire, 2000, p. 31 
9 Conselho Distrital de Saúde Indígena Yanomami e Ye'kwana (Condisi-YY). 



10 
 

desaparecimento” em função da desagregação social provocada pela 

atividade10.   

Os índices de violência nas comunidades tem aumentado e há pouca 

mobilização dos órgãos públicos para evitar o total extermínio do povo 

Yanomami. As mulheres e meninas, além de enfrentarem o massacre racial, 

são violadas sexualmente sofrendo a opressão de gênero. É preciso garantir 

a proteção dessas mulheres e também lutar para que a lei de feminicídio seja 

aplicada nesses casos. 

Em entrevista ao Mídia Ninja, Júnior Yanomami explica que teme pelo que 

pode ter acontecido com o resto da comunidade: “no sobrevoo vimos que a 

comunidade estava queimada. Segundo relatos, viviam lá, cerca de 24 

yanomamis, mas não havia ninguém. Em todos meus 35 anos, nunca vi 

isso”11. É uma situação que causa perplexidade e revolta, pois “um Yanomami 

não abandona sua casa, a menos que seja uma situação muito grave. Quem 

queimou? Por que queimou? Para onde eles foram?”12. Essas pessoas 

correm risco, visto que podem sofrer mais violências dos garimpeiros. Por que 

estamos falando pouco sobre esses crimes e o sofrimento do povo 

Yanomami? Como alguns brasileiros ainda não sabem dessas barbaridades e 

algumas das grandes mídias ainda não noticiaram tamanha atrocidade? De 

que maneira evitar o completo desaparecimento dos Yanomami? 

Mídias alternativas coordenadas por indígenas de diferentes comunidades 

têm denunciado esse genocídio. Nas redes sociais, em especial no Twitter, 

buscam levantar hashtags para chamar a atenção das pessoas em geral, tal 

como a campanha #OndeEstãoOsYanomami. Há muito tempo indígenas 

perceberam que precisam se apropriar desses espaços para visibilizar a luta 

e a resistência, convocando aliadas e aliados para juntar forças contra o 

projeto institucional de exterminar todos os povos originários. Diante da 

                                                             
10 PAJOLLA, 2022 
11 YANOMAMI, 2022 
12 YANOMAMI, 2022 
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lentidão do governo para resolver o problema do garimpo ilegal em terras 

indígenas, que tem ferido a “inviolabilidade do direito à vida”, previsto na 

Constituição Federal Brasileira de 1988, integrantes desses grupos buscam 

elaborar uma mobilização autônoma, com parcerias de ativistas de diversas 

regiões no país e no exterior para ampliar a denúncia da grave situação 

vivenciada pelo povo Yanomami e outras nações que sofrem com suas casas 

de reza queimadas, seus territórios invadidos, e membros das comunidades 

assassinados.  

Os versos da canção Território Ancestral, de Kaê Guajajara (2019), expõem 

que os indígenas são tratados como outros diferentes que não deveriam estar 

vivos: “[...] me perguntam como é que eu cheguei aqui/A verdade é que eu 

sempre estive”. Esse questionamento provavelmente é escutado pelos jovens 

que estão no Twitter articulando movimentos de resistência ao massacre; 

também por aquelas e aqueles situados nos centros urbanos, demarcando 

territórios nas universidades, nas galerias de arte, no mercado literário.  

Transitar por diferentes lugares é uma estratégia de resistência, pois “[...] pra 

me manter viva, preciso resistir/Dizem que não sou de verdade/Que eu não 

deveria nem estar aqui”13. A presença indígena em diversos questiona o 

preconceito da sociedade nacional, a qual busca o distanciamento desses 

grupos que poderiam apenas estar situados nas florestas. Existe, na verdade, 

um incômodo entre os não indígenas quando observam que pessoas de 

diferentes etnias entram no mesmo espaço que eles, pois ocorre o confronto 

de estereótipos, do apagamento e do processo de objetificação. Sim, 

indígenas sempre estiveram aqui, devem continuar estando aqui e o seu 

direito aos territórios tradicionais precisa ser assegurado pelos órgãos 

públicos, podendo viver em paz também nas suas comunidades, sem a 

ameaça de garimpeiros. 

                                                             
13 GUAJAJARA, 2019 
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E nós, não indígenas? Continuaremos apáticos diante da intensificação do 

genocídio? Daniel Cabixi14  tece uma leitura interessante das nossas 

percepções. O indígena Pareci analisa a forma como é visto pelo seu público: 

“[...] um descendente de índios selvagens, descendente de seres mitológicos 

índios, está postado diante deles, de calças, camisa e sapatos. Neste 

momento, a imaginação desse povo simples voa pelo mundo da fantasia”. 

Diante da incapacidade de entender o quão complexos são os universos 

desses povos, estamos limitados a reproduzir os mesmos questionamentos: 

“[...] Como será que vivem? O que comem? Será que ele pensa igual a nós? 

Será que descende de comedores de gente? Terá ele provado alguma carne 

humana? Tem ele algum sentimento humano de amor e compaixão?”. 

Aprendi a fazer esse tipo de pergunta na 5a série, na avaliação de História, 

com questões que desumanizam as pessoas indígenas e as colocam na “[...] 

categoria de animais exóticos que habitam a natureza”. Se no pensamento 

ocidental existe uma superioridade do ser humano em relação aos outros 

animais, pensar os indígenas nessa classificação seria uma forma de 

estabelecer uma cisão de afastamento em relação a esses grupos, que 

estariam mais próximos dos “animais exóticos” do que dos humanos como 

espelho de si mesmo. A nossa incompreensão em relação a essas culturas 

também se trata disso: de rejeitar quem não se encaixa nos nossos hábitos, 

costumes, formas de nos organizar; e não pode ser espelho da gente.  

Indígenas estão constantemente entrando no nosso mundo, por vezes de 

maneira imposta, mas nós não nos deslocamos para tentar compreender e 

respeitar os universos dessas culturas (“[...] tenho vontade de fazê-

los compreender o meu mundo, assim como cheguei a compreender o mundo 

deles”. Para Daniel Cabixi, “[...] a cegueira etnocêntrica não permite este 

diálogo franco e sincero”. A cegueira que temos é etnocêntrica e racista, nos 

                                                             
14 E seguintes citaçoes, em Cabixi, 2000, p. 120  
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faz pensar nessas comunidades de maneira distorcida, utilizando ainda a 

lente colonialista.  

Precisamos desaprender a nossa apatia, indiferença, que nos guia desde a 

nossa infância. Se nos perguntarmos por que não nos importamos, 

lembraremos do nosso processo de escolarização danoso, que reforçou 

ideias preconceituosas; do fato de que indígenas são vistos como não-

pessoas, “animais exóticos”; do pensamento de que essas vidas valem 

menos do que as outras. Como podemos nos solidarizar com a opressão 

vivida pelos povos originários? Que acompanhemos as literaturas, artes, 

produções teóricas e mídias indígenas; que consigamos minimamente 

dialogar diretamente com essas vozes; que ampliemos o nosso olhar limitado 

para enxergarmos a diversidade de culturas, línguas, cosmologias dessas 

comunidades. Não podemos continuar praticando o racismo anti-indígena no 

Brasil. Lutemos pelo direito à vida e liberdade de todos os povos que vivem 

no país.  
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